楔子
8月31日。
十中的开学典礼。
千人大礼堂的灯光昏暗，台上的大射灯齐照，地中海校长正慷慨陈词。
班主任就坐在这一排的最右边，程意眼睛眨了又眨，想睡又不敢睡。
程意温吞的性子是很难被这种激昂的讲话打动的，是掌声吵醒了在睡着的边缘疯狂试探的她。
校长讲话终于结束，接下来是优秀学生代表讲话。
她倒也没完全醒，手伸出来附和地拍两下继续打瞌睡。
旁边曲云绯的爪子扒拉上她的肩，她转头看旁边的姐妹。
姐妹的爪子从她肩上滑下来小幅度地挥着指向舞台。
“那个那个，好帅的，是学生会会长！我报这个学校的时候就听说他了，人帅成绩还好！”
程意抬眼看向台上。
少年的肤色冷白，眉眼生得极漂亮，舞台光打下来更显眉骨鼻梁高挺，晕开浅淡的阴影，像是加了噪点的照片，眼窝很深，此时那双眼微垂着看着演讲稿，长睫在眼下留下一片阴影。
“大家好，我是来自高二（1）班的周翊然。”
程意的心猛地一跳，这个名字在她的记忆深处尘封着，在再一次听到时回忆瞬间涌现。
她想起了当时看见自己不在第一名的位置上时的惊讶。
这一年，程意高一。